Một cô gái ngại giao tiếp, luôn cúi mặt đọc sách. Khi bị ép, cô không thể từ chối, luôn ngập ngừng một chút trước khi trả lời "vâng"—— Sakakibara, thật sự rất đáng yêu. Cô thích những nơi yên tĩnh. Mùi hương của thư viện. Tiếng sột soạt của trang giấy. Và phản ứng đóng băng khi tôi tiến lại gần. Vì vậy, tôi không chạm vào. Tôi liếm. Từ gáy, sau tai, rồi chậm rãi lướt qua đôi má. Không mạnh bạo. Không hối thúc. Chỉ nhầy nhụa liếm mãi không thôi. Cô gái yếu đuối trước sự áp đặt này, cơ thể đã phản ứng trước cả khi lời từ chối kịp thốt ra. Vừa nói "không được", vừa dần đánh mất lý do để chạy trốn. Vừa liếm, tôi vừa xác nhận. Vừa liếm, tôi vừa dạy cho cô biết. Rằng chính cô đang dần quen với việc bị liếm láp. Đây không phải là hướng dẫn. Cũng không phải là sự thống trị. Chỉ là tôi đang thưởng thức "sự yếu đuối" khi trưởng thành của cô ở khoảng cách gần nhất. Đến khi nhận ra, trong không gian tĩnh lặng như thư viện, chính cô lại là người nhìn tôi với ánh mắt chờ đợi chiếc lưỡi của tôi. ——Vì vậy, hôm nay tôi lại liếm.
