Di atap yang sepi, aku mengucapkan suara-suara kecil. Aku tidak bisa memberi tahu siapa pun bahwa aku bermimpi menjadi pengisi suara, aku tidak punya tempat, dan hanya kesepian yang bergema setiap kali aku mengucapkan dialog. Guru yang memungut suara itu. Dia melihatku dengan ketat dan lembut, lebih dekat dari siapa pun. Aku merasa seperti pertama kali menyentuh kata-kata "tidak apa-apa" yang selalu aku cari di dalam hatiku. Ketika aku menyembunyikan air mataku di kelas setelah sekolah, lengan guru memelukku. Sambil memegang kesepian dan mimpi, aku hidup pada saat itu, sungguh. Aku merasakan kehidupan melalui seks. Mulutku dipaksa terbuka oleh lidah kotor guru, dan rasanya seperti rasa kakek-kakek. Seluruh tubuhku dijilat oleh lidah kotor guru, dan aku mencium bau air liur yang mengering. Lubang vaginaku dikorek oleh lidah kotor guru, dan rasanya enak. Guru, terima kasih.